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ANTONIO TALIA

n Se i semafori della città vecchia sono propizi si
può percorrere Malmö da nord a sud in quindici
minuti di bicicletta, dai cantieri navali smantel-
lati negli anni ‘80 fino alla fermata d’autobus do-
ve la sera del 12 gennaio qualcuno ha ucciso il
16enne Ahmed Obaid con cinque colpi di pistola,
passando per lo studio in cui nel ‘96 The Cardi-
gans registravano il singolone Lovefool, i cam-
petti brulli dei primi allenamenti di Zlatan
Ibrahimovic e lo spiazzo dove a fine febbraio am-
bulanza e artificieri sono intervenuti per soccor-
rere un uomo rimasto ferito nell’esplosione di
una granata.

Trecentoventimila abitanti, collegata alla Da-
nimarca dal ponte Øresund – teatro della serie
The Bridge–Malmö è la terza città della Svezia ed
è diventata la capitale del crimine scandinavo da

quando il mese scorso Donald Trump e l’ex leader
Ukip Nigel Farage hanno puntato un gigantesco
riflettore sull’intera nazione. Non ha molta im-
portanza che Trump abbia poi parzialmente ri-
trattato le sue dichiarazioni su un presunto at-
tentato in Svezia o che le affermazioni di Farage
su Malmö «capitale europea dello stupro» siano
state smentite dal fact-checking della Bbc, per-
ché ormai la frittata era fatta: dopo una rivolta a
colpi di pietre e auto bruciate scoppiata nel quar-
tiere di Rinkeby, Stoccolma, in Svezia sono ap-
prodati prima il giornalista americano Tim Pool
– uno che si presenta come «inviato da zone di
conflitto che posta i suoi lavori su Youtube e Twit-
ter» e ha accettato i 2 mila dollari offerti dall’edi -
tore di estrema destra Paul Joseph Watson «per
trascorrere delle giornate nelle aree ad alta densi-
tà di immigrati e criminali di Malmö» –, e poi una
troupe russa che ha tentato di inscenare una finta
sommossa pagando 40 euro ognuno alcuni gio-
vani delle zone più problematiche del Paese.

Questa cortina fumogena sollevata da Wa-
shington a Mosca per proclamare urbi et orbi il
fallimento del modello svedese di accoglienza ha
distolto l’attenzione dalle vere statistiche e dagli
allarmi effettivi: perché, sì; Malmö ha davvero un
problema di criminalità diffusa e, sì; la polizia
svedese ha segnalato 15 aree «particolarmente
esposte» diffuse sull’intera nazione. Ma la realtà,
come avviene spesso, è un po’più complicata.

Gangs of Malmö
Dall’inizio del 2017 a Malmö e dintorni si sono

verificati 4 omicidi, 10 sparatorie e 9 esplosioni di
granate. La polizia locale sta indagando attual-
mente su 15 casi insoluti di omicidio: «Il 1nume-
ro complessivo di reati in città è in calo – dice Ste-
fan Sintéus, capo della polizia di Malmö – ma i

reati violenti sono in aumento. In particolare, ab-
biamo problemi con circa 10 network criminali
che impiegano giovani per guadagnare con lo
spaccio di droga e altre attività illecite. Si tratta di
205 ragazzi tra i 16 e i 20 anni, tutti conosciuti alle
forze dell’ordine, armati. Alcuni di loro iniziano a
commettere reati prima dei 15 anni, l’età minima

per essere processati in Svezia, ma il problema
principale è la circolazione di armi. Le ragioni di
un omicidio possono essere banali: magari sono
stati lasciati dalla ragazza, incontrano il suo
nuovo fidanzato e decidono di sparargli. Oppu-
re un litigio in discoteca può finire con una spa-
ratoria o con il lancio di una granata». La storia
delle bande di Malmö non è recente, e costitui-
sce il precipitato di un insieme di fattori geogra-
fici, urbanistici e sociologici: «L’attuale cultura
delle gang a Malmö si è sviluppata nell’arco di
20 anni», dice Joakim Palmkvist, cronista di
nera del quotidiano locale Sydsvenskan, autore
del libro Maffia Krig (“Guerra di Mafia”).

Debiti e pistole
«A mio avviso, quella a cui stiamo assisten-

do adesso è la terza ondata di organizzazioni
criminali in città. La prima era quella delle
gang di motociclisti degli anni ‘90, come gli
Hells Angels e i Bandidos, che hanno iniziato a
strutturare la criminalità introducendo un’o r-
ganizzazione di tipo militare, con un leader e
varie gerarchie. Si trattava del classico svedese
con molta voglia di menare le mani. La secon-
da ondata è iniziata nel 2001-2002, con gente
nata negli anni ‘80 che cercava di farsi strada
nell’arena criminale e aveva una struttura un
po’ più anarchica. Loro erano svedesi di secon-

viaggio a Malmö
dove regnano le gang

Svezia | Le vite di Abdihakim e Bilal. Le granate dall’ex Jugoslavia. Le metanfetamine.
I kalashnikov. Tutto passa dal ponte di Øresund, che porta alla città “capitale” del crimine.
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PA N O RA M I Qui sopra,
prove circensi vicino a
Rosengard. Altri scatti del
reportage seguono a pag.22

Ragazzi tra i 16 e i 20 anni, molti di
seconda generazione, tutti armati. Si
ammazzano per motivi anche banali:
magari sono stati lasciati dalla
ragazza, incontrano il suo nuovo
fidanzato e decidono di sparargli
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da generazione, provenienti dalle zone più po-
vere della città. La terza ondata è formata da
ragazzi tra i 15 e i 20 anni, immigrati, che pro-
vengono da alcune zone specifiche di Malmö,
non si attengono alle vecchie regole e combat-
tono tutti contro tutti, ma il vero problema è
che sono in molti e non hanno difficoltà a pro-
curarsi pistole e granate. La mia impressione,
tuttavia, è che non siamo di fronte a una guerra
per il controllo del territorio: 15 omicidi in un
anno in una città piccola come questa, e quasi
ognuno di essi può avere un movente differen-
te, qualcuno è uscito con una ragazza con la
quale non doveva uscire, qualcun altro non ha

saldato un debito, e forse solo 3 o 4 di questi de-
litti sono collegati a un assassinio dell’anno
scorso, l’unico che aveva davvero le caratteri-
stiche di un’esecuzione contro un leader».

Fuoco da Est
Secondo Palmkvist, anche la diffusione delle

armi ha caratteristiche peculiari: «Nella legi-
slazione svedese ci sono alcuni vuoti che, spera-
bilmente, saranno colmati entro l’estate. Se
vengo beccato con una pistola e dico che non ne
so niente, finisco in cella e rischio da 1 a 4 anni.
Ma se dichiaro che è la mia pistola, che l’ho tro-

vata per strada, mi devono lasciare libero fin-
ché non vengo convocato in tribunale. Ora,
queste armi sono di facilissima reperibilità,
perché se nascondo un kalashnikov sotto la mia
auto e parto da qualche nazione dell’ex Jugosla-
via devo solo attraversare 3 o 4 confini privi di
controlli e nel caso in cui venga fermato sul
ponte di Øresund, questo magnifico ponte sul
quale passano migliaia di auto ogni giorno,
posso sempre sostenere di non saperne nulla,
qualcuno l’avrà messa lì di nascosto. Le nostre
leggi sono più blande rispetto a quelle danesi,
ed ecco perché il problema non è solo a Malmö,
ma Malmö è un punto di passaggio e stoccaggio

dove queste armi possono essere custodite e
portate altrove». Un altro paradosso legislati-
vo, racconta il giornalista, riguarda proprio le
granate: «Se vengo fermato con una pistola la
polizia può ancora trattenermi, ma una granata
non viene equiparata ad un’arma da fuoco, e
quindi prima di essere arrestato devo essere
trovato in possesso di una bomba a mano alme-
no due volte prima dell’arresto. Quindi posso
usarla facilmente per intimidire, anche perché
poi è più difficile risalire a me, e così si spiega
anche la proliferazione degli ultimi anni».

TUTTE LE FOTO DI GIAMPAOLO MUSUMECI

u segue a pagina 22
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n Nel2014, inSvezia,gli attacchiacolpi digranate
sono stati 8, ma nel 2015 sono arrivati a quota 48 e
nel 2016 se ne sono verificati addirittura 52. «Si
tratta di bombe provenienti dall’ex Jugoslavia, per-
lopiù custodite in buone condizioni, ma alcuni so-
no anche ordigni inesplosi raccolti dai campi di
battaglia», spiega Göran Månsson.Militare per 20
anni, da 16 anni inpolizia, servizio in Bosnia, Koso-
vo e Iraq, oggi Månsson è a capo degli artificieri:
«Non conosco esattamente il prezzo di una granata
al mercato nero, ma non è una grande spesa e per
un criminale diventa facile procurarsene una. Così,
appena il fenomeno ha iniziato a diffondersi, ab-
biamo subito sensibilizzato la popolazione attra-
verso i media, si sono verificati un paio di casi nei
quali queste granate sono state trovate in giro da
bambini. Inoltre, anche se si tratta di granate ben
conservate, c’è sempre un certo rischio di detona-
zione. Si tratta delle stesse granate che ho visto im-
piegare inBosnia nel ‘93, eadesso èstrano ritrovar-
le qui a Malmö. È triste».

Sotto il suo appartamento al sesto piano di una
palazzina grigia si è verificato il secondo omicidio
dell’anno: «Hanno sparato a un ragazzo che si trova-
va in auto, saranno state le nove di sera, la polizia ha
interrogatotutti iresidenti, maio sonosolo riuscitaa
fissare l’orario in cui ho sentito gli spari. Sono felice di
essere a Malmö e voglio vivere qui. Voglio diventare
una PR e studio e lavoro come cameriera in un centro
per anziani, ma allo stesso tempo non credevo che
avrei ritrovato altra violenza anche in Svezia».

Akalla corre
Stoccolma conta un milione e mezzo di abitanti,

è molto più estesa di Malmö, le periferie si moltipli-
cano: Rinkeby, Tensta, Akalla sono solo alcune
delle zone definite “problematiche”. Nella capitale
le sparatorie sono state 17 dall’inizio dell’anno, 7
persone sono rimaste uccise e 14 ferite.

Dadue anni,ognidomenica, i residentidiquesti
tre quartieri contiguiche si ignorano traloro assisto-
no a una scena insolita: un uomo sulla sessantina
guida un drappello di ragazzi tra i 16 e i 30 anni con-
traddistinti da una divisa scura su cui campeggia la
scritta “Akalla Run”: Mårten Westberg ha dimostra-
to chele cosiddette “no gozones”non solosi possono
frequentare; si possono collegare tra loro. Di corsa.

«Correre in queste zone è un’esperienza singola-
re. Leggiamo sui giornali brutte notizie, e poi tutti
ci vedono arrivare e molti finiscono con l’iscriversi
alla nostra associazione». La storia di Akalla Run
nasce dall’altra parte della città: «Due anni fa ero il
presidente e il capo allenatore del club più presti-
gioso della città, nella zona più esclusiva di Stoccol-
ma»,raccontaMårten.«Io volevo iniziarea lavora-
re su questi quartieri, ma ai membri più anziani la
cosa nonandava giù.Erano ferocementecontrari, a
dirla tutta, anche se non lo hanno mai manifestato
direttamente, così mi hanno messo in minoranza e
mi hanno esonerato. Allora ho deciso che ci sarem-
mo allenati comunque ed è nata Akalla Run». Una
nota azienda di abbigliamento svedese ha deciso di
sponsorizzare la squadra ed ecco che tutti i ragazzi
di Akalla si sono potuti permettere ledivise. «Ades-

so li sfidiamo ogni anno, anche se con i più giovani la
rivalità non è affatto personale, solo sportiva».

Gioco di squadra
Bilal, 23anni, nato inMarocco, oggi fa l’operaio.

E corre: «Quando sono arrivato a Tensta mio pa-
dre mi ha detto di non mettermi a litigare qui, per-
ché la gente gira con coltelli o pistole. Sono stato pe-
stato, ho iniziato a drogarmi, ho spacciato. Poi sono
entrato in Akalla Run e ho ricominciato a correre.
Nonhosmessoconle droghedaungiornoall’altro,
ma alla fine non ne ho sentito più bisogno, e anche

quando temo di tornare il vecchio Bilal c’è sempre
la squadra. Abbiamo tutti bisogno di far parte di
una squadra».

Abdihakim, 26 anni, sfoggia un braccialetto ver-
de, azzurro e rosso che spera di mostrare dopo aver
vinto una competizione. Sono i colori degli Oga-
den, un gruppo etnico perseguitato dalle milizie
etiopi. «Posso dire che la mia vita è cominciata
quando sono arrivato in Svezia, prima non avevo
vissuto davvero. La Svezia mi ha concesso il visto da
rifugiato politico, un lavoro, un’istruzione. Adesso
mi sento in debito, voglio restituire qualcosa agli
svedesi, soprattutto partendo da Akalla. Gli ultimi

due omicidi sono avvenuti proprio qui, lo abbiamo
saputo appena rientrati dall’allenamento. Ma
Akalla è piena di forze positive».

Le prossime elezioni in Svezia si terranno nel
2018. Sverigedemokraterna, (“Svezia Democrati-
ca”), un gruppo di nazionalisti radicali in ascesa –
cheal momentogodrebbe secondoisondaggi diun
17% di preferenze – punta ad arrivare al 25%. La
chiusura deiconfini diquella cheera lanazione più
accogliente d’Europa rientra tra i loro programmi.
Abdihakim. Le granate dall’ex Jugoslavia. Bilal.
Inas. Le metanfetamine. Le pistole. I kalashnikov.

Tutto passa dal ponte di Øresund.

S CO R C I Nella pagina precedente, dall’alto: giardini a Tesla. A
fianco, il ponte che unisce Svezia e Norvegia visto dalla sponda di
Malmö. Sotto, ritratto di una rifugiata siriana in Svezia da tre anni e
la fermata della metropolitana di Stoccolma Gamla Stan. In questa
pagina, dall’alto: stazione metro di Akalla, sobborgo residenziale
di Stoccolma. A fianco, ritratto del responsabile della polizia locale
per il reparto armi, un ex soldato. Sotto, ricordi e foto di una vittima
delle gang di Malmö nelle strade della città. Infine, giovani atleti
della società Akalla si allenano nei campi sportivi del quartiere

u segue da pagina 21

n Chi comanda nei projects di Londra? E nelle strade di Bel-
fast? Chi fornisce manovalanza ai narcos di Città del Messico
e come si identificano le bande di Rio de Janeiro? Nella quie-
te apparente della Svezia è in corso un regolamento di conti?

oTTo e Informant, con la collaborazione di pagina99, vi
invitano a Gangland: Qui comando io, la nuova puntata di
Oltreconfine, il liveshow condotto da Giampaolo Musumeci.

Vi aspettiamo lunedì 27 marzo alle 19 da oTTo,
via Sarpi 8, Milano.
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